Lola di Pjanca писал(а):
Товарищи Хемингуисты ( а именно, товарищ Вишмастер и товарищ Королева Хаоса ), практически крик души.
Объясните , в чем таки соль его книжек?
Я так долго обдумывала ответ на этот вопрос, что даже успела прочитать две хенимгуэевские книжки
но, если по-честному, ответа так и не нашла. Мне кажется, совершенно бесполезно пытаться объяснить, чем он хорош - такого не бывает, чтобы можно было сказать: "Ну что же ты, вот же в чем прикол!" - и человек сказал: "Ааа, точняк, теперь я понял! Крутые у него книжки". Как бы пошло это ни звучало, бывает, что писатель просто "не твой". Не совпадает настроение, мировосприятие, какая-то внутренняя идеология - и все, книги уже проходят мимо тебя, и все их объективные достоинства для тебя незаметны, или заметны, но бесполезны - потому что какая-то внутренняя частота автора не совпадает, не резонирует с твоей внутренней частотой. Например, Людмила Улицкая - далеко не самый лучший, не самый талантливый писатель. Она не умеет выстраивать композицию, особенно на больших формах (в рассказах справляется, а в романах нет), она жутко однообразна, у нее куча ненужных, висящих персонажей, переизбыток деталей, еврейский вопрос лезет откуда надо и откуда не надо, и т.д. и т.п., но при все этом я очень люблю ее книги и отношу ее к любимым авторам. Она безусловно "мой" писатель, меня прет ее неудержимая любовь к людям, даже не так - жажда к людям, ее способность заглатывать людей целиком, с их бесконечными историями - и я этой ее жажде немного завидую, потому что в меня такое количество людей никогда не помещалось и не поместится... Я немного ушла от темы, но смысл в том, что если автор читателю близок внутренне, то читатель закрывает глаза на недостатки книги, если же неблизок - никакое принятие фактических, объективных достоинств ту не поможет... Опять же, к примеру - я хорошо понимаю, что Павич - гениальный писатель, четко вижу, в чем его гениальность, но меня, по-простому говоря, не прет - я не получаю от его книг того, что в них заложено, вся его прелесть - она не для меня, она для тех, кто понимает и чувствует. Поэтому,
Lola di Pjanca, если Хемингуэй тебе не зашел - не думаю, что стоит перечитывать и пытаться понять, почему же он не зашел и как сделать, чтоб зашел наконец. Можно его отложить и вернуться через какое-то время - не с той точки зрения, что мол ты сейчас йуна слишком для его книг - а просто, может, через какое-то время обстоятельства так сложатся, что Хэм придется "в строку"..
Насчет того, что "все тащатся, а я не понимааааю!" - это совершенно нормально. Во-первых, никакие все не тащатся. Хемингуэй - модный писатель, это да, его вроде как все любят, но любят примерно как "Пинк Флойд". Кого ни спроси - все любят "Пинк Флойд"! У всех есть как минимум "Стена" в фонотеке! А попросишь назвать любимые песни - получишь максимум "эээ... ви донт нид но эдюкейшн...". Все любят "Пикн Флойд", но мало кто слушает. Хамингуэя, как и флойдов, любить легко и приятно, они не столько единицы, сколько символы. Хемингуэй - символ свободы и суровой, мужественной романтики. Море, яхты, коррида, освободительная война, Африка, Париж, Испания, Куба - такое кратенькое облако тэгов хемингуэевского творчества, и каждый из этих образов уже дышит романтикой... Да у него сама фамилия и то романтическая какая! А портрет в свитере грубой вязки! Хемингуэй был дико популярен в России в шестидесятых годах, в любом
подъезде высокой культуры быта доме, обитатели которого считали себя людьми интеллигентными, в обязательнейшем порядке были его книги, и это было объяснимо - в его книгах не только был ветер свободы, не только огромное количество небывалой для советского человека экзотики, но и понятия мужества, чести, идеалов, в конце концов - и при этом не захватанные, не залапанные партией, режимом, понятия в их исконных значениях, которые к тому времени в Союзе уже как-то затерлись, истрепались... К середине семидесятых мода эта понемногу сошла на нет - Довлатов в в заметке "Папа и блудные дети" объясняет это тем, что для нового поколения Хемингуэй был слишком прост и даже инфантилен, что их тянуло на более сложную литературу и влекли скорее философско-духовные искания, поэтому место Хемингуэя заняли Кафка, Соловьев, Бердяев.. Не знаю, так ли это, насчет высоких духовных запросов наших соотечественников - мне кажется, мода на то и мода, чтобы проходить; в конце концов, хиппи тоже остались в шестидесятых. И потом, будем откровенны, наверняка большая часть наших сограждан, под влияние моды затарившаяся книгами папы Хэма, слегка подобломалась и совем не получили от книг ожидаемого. Названия-то какие многообещающие: "Прощай, оружие!" - ждешь такой роман-манифест про то, что война - зло, а что получаешь? Какой-то непонятный мужик влюбился в телочку, дезертировал под такое дело из армии, и полкниги они с телочкой в Швейцарии едят булочки и пьют пиво. Это какое-то "Здравствуй, цирроз!", а не "Прощай, оружие!". А "За рекой, в тени деревьев"? Ждешь как-то реку, деревья, тень, в конце концов, а там что? Опять же какой-то старый пень влюбился в молодую свистушку, большую часть книги они с ней то обедают, то ужинают, и она постоянно несет какую-то чушь. А "Опасное лето"? От названия прямо холодок по спине! (зря его что ли "Мельница" прикарманила - они по части названий как сороки, все блестящее тащуть). А на деле? Тут коррида, там коррида, опять коррида, снова коррида, и никто даже не умер, никакого кровавого месива. Ну и так далее.
Действительно, хемингуэевские книжки кажутся жидковатыми, в них по сути ничего или почти ничего не происходит - и все же (тут мы наконец подходим к цели поста, ура! никто уже и не надеялся) они гениальны. Гениальны чем и почему? Не буду озвучивать точку зрения критиков и прочих литературоведов, буду говорить от себя. Гениальны тем, что являются отражением жизни - именно отражение жизни as is лично меня в литературе привлекает больше всего - во-первых, потому что это безумно трудно - перенести жизнь на бумагу так, чтобы она осталась жизнью; художественный вымысел в этом плане гораздо проще. Как и хеминугэвские книжки, жизнь (хо-хо) небогата интересными сюжетными поворотами, не сильна по части саспенса, зато набита диалогами по самое не хочу, и диалоги эти не блещут опять же изяществом, художественностью. и наполненностью смыслом.
Цитата:
– О чем ты думаешь? – спросила она.
– Ни о чем.
– Должен же ты о чем-нибудь думать.
– Я не думаю, я просто чувствую.
– Что?
– Счастье.
– А я – голод, – сказала она. – Как, по-твоему, это нормально? Тебе тоже хочется есть после занятий любовью?
– Конечно, если заниматься как следует.
– Ты слишком опытен.
– Нет.
– Что будем делать?
– Не знаю, – сказал он. – Чего тебе хочется?
– Все равно. Если ты пойдешь ловить рыбу, я напишу письмо, а может, и два, а потом мы могли бы поплавать перед обедом.
– Чтобы проголодаться?
– Ни слова о еде. Я снова хочу есть, а мы еще даже завтрак не закончили.
- типичный хемингуэевский диалог ниачем, который, тем не менее, при всей своей ниочемности, показывает, открывает нам героев; мы видим их, они нам понятны, и понятны лучше, чем если бы нам их описали. Хемингуэй никогда не
описывает и не
объясняет ничего, он не описывает боль, любовь, страдание, он их
показывает, и оттого они ощущаются сильнее, ярче, объемнее... В "Иметь и не иметь" Хемингуэй транслирует внутренний монолог женщины, потерявшей мужа:
Цитата:
Не знаю, думала Мария Морган, сидя в столовой у стола. Может быть, терпеть понемногу, день за днем, ночь за ночью, и тогда ничего. Хуже всего эти проклятые ночи. Если бы еще я любила наших девочек, тогда бы ничего. Но я их не люблю, наших девочек. И все-таки нужно о них подумать. Нужно найти какую-нибудь работу. Я совсем как мертвая, но, может быть, это пройдет. Да все равно. Все-таки нужно взяться за работу. Сегодня ровно неделя. Боюсь, если я нарочно буду все время думать о нем, я забуду, какой он. Это было самое страшное, когда я вдруг забыла, какое у него лицо. Нужно взяться за работу, как мне ни тяжело. Если б он оставил деньги или если б выдали награду, было бы легче, но мне бы легче не было. Первым делом нужно продать дом. Сволочи, убили его.
и через эти сбивчивые, рваные фразы транслирует читателю ее боль и ее горе так, что читатель его видит и чувствует - никакое описание того, что "Мария очень любила своего мужа и очень страдала по нему", никогда не заставит читателя прочувствовать ее утрату как свою.
Что я пытаюсь объяснить? Что в первую очередь крутость Хемингуэя в том, что он простыми словами, которыми мы пользуемся каждый день, короткими диалогами, простым воспроизведением последовательности действий героев передает мысли. чувства, эмоции, не описывая. даже не называя их... Возвращаясь к "Прощай, оружие!" - ни разу в книге не сказано "война - это плохо", но, помнится, дочитывала я ее с мыслью "какое же г*но любая война, потому что не дает нормальным людям жить нормальной жизнью" - и на мой взгляд, это офигеннейший пацифистский лозунг, по крайней мере, самый логичный.
Последний раз редактировалось: Queen of chaos (8 июн 2010, 17:34); всего редактировалось: 1 раз